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« C’est dans le merveilleux même que réside la vérité. »
Platon

« Ainsi l’amoureux des mythes, qui sont des concentrés
de prodiges, est du même coup un amoureux

de sagesse. »
Aristote

« Le mythe incarne la plus haute approximation de la
vérité absolue qui puisse se traduire en paroles. »

Ananda Coomaraswamy





« Conte, conté, à conter…
Es-tu véridique ?

Pour les bambins qui s’ébattent au clair de lune, mon
conte est une histoire fantastique.

Pour les fileuses de coton pendant les longues nuits
de la saison froide, mon récit est un passe-temps

délectable.
Pour les mentons velus et les talons rugueux, c’est

une véritable révélation.
Je suis à la fois futile, utile et instructeur.

Déroule-le donc pour nous… »

Préambule traditionnel
du conte Kaïdara.1

1 Amadou Hampâté Bâ – Contes initiatiques peuls – Éditions
Stock – 1994 – p.251.





Chapitre 1 – Souvenirs d’enfance

J’ai  grandi  dans  un village  au  cœur d’une  petite
vallée  de  moyenne  montagne,  entourée  d’une  forêt
pleine  de  vie  et  qui  à  l’aube  s’emplissait  du  chant
mélodieux  des  oiseaux,  et  des  cris  parfois  étranges
des habitants des bois. Lorsque j’étais enfant, j’aimais
me  lever  tôt  le  matin  pour  contempler  la  brume
descendue des sommets des monts environnants et
qui recouvrait la vallée d’un voile épais et blanchâtre.
J’étais  émerveillé  lorsqu’elle  se  dissipait  au moment
même où le soleil daignait enfin se montrer dans le
ciel.  La beauté de mon village apparaissait  alors  au
grand  jour  et  se  manifestait  dans  les  pierres,  les
charpentes  en bois  et  les  tuiles  en ardoises  de  nos
maisons traditionnelles, dans les eaux poissonneuses
et  claires  de  la  rivière  qui  serpentait  dans  la  vallée,
dans  les  sapins,  les  épicéas,  les  pins  et  les  hêtres
parfois  centenaires  qui  dévoilaient  subitement  leur
majesté.
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Mon enfance fut à mes yeux un conte de fées et
dès que je fus suffisamment grand au regard de mes
parents,  j’obtins  d’eux  le  droit  de  m’aventurer  seul
dans cette forêt que j’appréciais autant pour sa riche
faune que pour sa flore variée. Profitant des vacances
scolaires,  je  partais  régulièrement  à  l’aurore  en
emportant avec moi des provisions et de l’eau dans
mon sac à dos, un bâton de marche dans la main, un
couteau laguiole dans la poche de mon pantalon et
une paire de jumelles autour du cou. Je passais ainsi la
journée dans la forêt à la recherche d’une proie, car
j’aimais  plus  que  tout  surprendre  les  habitants  des
bois, pour les contempler sans toutefois les déranger.

Les oiseaux se prêtaient plus volontiers à ce petit
jeu et le ciel n’était jamais vide de leur présence. Que
ce  soit  le  milan  royal  planant  en  altitude,  le  merle
virtuose  perché  à  la  cime  d’un  arbre,  le  pic  vert
martelant de son bec le bois dur d’un tronc, le martin
pêcheur  à  l’affût  en  bord  de  rivière  ou  le  faisan
picorant  le  long  d’un  pâturage,  il  était  toujours
possible d’observer un volatile pour peu que l’on soit
attentif  et immobile. Quant aux gros animaux, c’était
une tout autre affaire. Je passais beaucoup de temps
assis  dans  les  fourrés  sans  bouger,  guettant  le
moindre bruit ou mouvement aux alentours.  C’était
parfois  difficile.  Néanmoins,  mes  efforts  finissaient
souvent  par payer  et  je  rentrais  chez moi  rarement
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déçu tant le spectacle qui m’avait été offert avait été
merveilleux.

J’admirais la noblesse du cerf  ou l’élégance de la
biche déambulant sur un sentier  en lisière de forêt,
l’opiniâtreté  d’un  sanglier  écumant  une  clairière  en
quête de sa pitance quotidienne, la prudence extrême
de  l’écureuil  roux  descendu  de  son  arbre  pour
ramasser des graines ou se délecter de champignons.

Et  puis,  il  y  avait  quelques  fois,  des  rencontres
fortuites,  fugaces  et  miraculeuses.  Comme  ce  lynx
boréal à la fourrure tachetée, aux oreilles ornées de
pinceaux noirs et aux favoris courant le long de son
gracieux visage, apaisant sa soif  au bord d’une marre
en plein été, ou encore ce grand tétra, coq imposant
au plumage noir de jais, au bec blanc comme la neige,
le dessus et l’arrière des yeux cernés d’une peau rouge
vif, aperçu sur la cime d’un sapin à la fin de l’hiver.

Voilà les souvenirs qui remontaient à la surface de
ma mémoire quand, le jour de mes quarante ans, je
reçus  un  appel  téléphonique  de  ma  mère  qui  me
souhaita un joyeux anniversaire avant de s’effondrer
en larmes pour m’apprendre le décès de mon père.
Ce  fut  pour  moi  un  véritable  électrochoc.  Je  ne
m’étais pas préparé à faire face à la mort d’un de mes
parents, malgré les signes avant-coureurs et leur grand
âge.
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Étant un enfant unique, je n’avais pas d’autre choix
que de quitter Paris pour rejoindre au plus vite ma
mère qui vivait toujours dans ce petit village perdu au
beau milieu du massif  des Vosges. Le lendemain soir,
j’étais auprès d’elle pour la soutenir de mon mieux et
organiser les funérailles de mon pauvre père.
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Chapitre 2 – La cabane dans les bois

La cérémonie et l’enterrement de mon père furent
rapides, simples et émouvants. Toute la famille avait
été présente pour soutenir ma mère qui n’arrivait pas
encore  à  accepter  pleinement  la  disparition  de  son
défunt mari. De mon côté, je n’avais pas eu l’occasion
de faire  mon deuil,  étant  constamment  occupé par
l’organisation  des  funérailles  et  la  paperasserie
administrative.  Il  m’aura fallu  pas moins  d’un mois
pour régler les problèmes d’héritage suite au décès de
mon père. Entre-temps, je faisais d’incessants allers-
retours entre Paris et les Vosges pour m’occuper de
ma mère. Bien que les voisins aient été d’un grand
secours,  elle  avait  plus  que  jamais  besoin  de  moi.
Voyant que son état ne s’améliorait pas, je décidai de
prendre un congé de longue durée afin d’être présent
pour l’aider au quotidien. C’est ainsi que je retournai
m’installer dans la maison de mon enfance, quasiment
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vingt  ans après l’avoir  quittée  pour une autre vie à
Paris.

Après  quelque temps seulement,  j’étais  redevenu
un  enfant  du  village.  C’était  à  la  fois  étrange  et
surprenant. J’avais rapidement retrouvé mes points de
repères  et  mes  sensations  d’antan,  oubliant  les
vicissitudes  d’une  vie  parisienne  trépidante.  Toutes
ces  personnes  que  j’avais  connues  durant  mon
enfance, et qui certes avaient beaucoup vieillies,  me
considéraient toujours comme un jeune garçon et leur
regard  bienveillant  ainsi  que  leurs  bons  conseils
contribuèrent largement à mon adaptation. L’état de
ma mère s’améliorait de jours en jours et à l’approche
du printemps, je jugeai qu’il était temps pour moi de
reprendre  mes  activités  et  autres  responsabilités
professionnelles.  J’appelai  ma  tante  pour  lui
demander de venir passer quelques jours chez sa sœur
afin d’assurer une transition en douceur. Elle accepta
de bon cœur et je me résolus à rentrer à Paris. Mais
avant  de  partir,  ma  mère  me  demanda  d’aller
récupérer quelques affaires qui appartenaient à mon
père  et  qui  se  trouvaient  dans  une  vieille  cabane
quelque part  en forêt.  Il  avait  été garde-chasse une
grande partie de sa vie et bien qu’il ait été à la retraite
depuis  plusieurs années déjà,  il  continuait  d’assurer,
bénévolement et autant que sa santé le permettait, des
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missions  de  protection  de  l’environnement  pour  le
compte de l’association locale des chasseurs-pêcheurs.

Je me souviens être parti un dimanche ensoleillé
un peu avant onze heure. Le ciel  était  dégagé et  le
soleil  répandait  une  lumière  douce  et  chaleureuse.
Après une heure à serpenter sur de petites routes de
montagne, j’arrivai enfin sur le chemin forestier qui
menait tout droit à la cabane que je devinais au loin.
Le chemin de terre n’était pas assez praticable pour le
petit  véhicule  que  j’avais  loué.  Je  décidai  donc  de
continuer  à  pied  jusqu’au  chalet  en  bois  que  je
rejoignis en quelques minutes seulement.  J’ouvris la
porte  cadenassée  à  l’aide  du  trousseau  de  clés  que
m’avait confié ma mère un peu plus tôt.  L’intérieur
était un peu frustre et sombre. Une petite cheminée,
une table, deux chaises, quelques étagères suspendues
et deux armoires fermées à clé que je pus ouvrir sans
difficulté.

La première contenait du matériel de chasse et de
pêche ainsi que quelques conserves. Dans la seconde
se trouvaient deux fusils de chasse et des boîtes de
munitions.  Sans me poser plus de questions,  je  me
résolus à ramener tout ce bric-à-brac chez ma mère.
Je  commençai  par  transporter  le  contenu  de  la
première  armoire  jusqu’à  la  voiture.  Deux  allers-
retours suffirent  pour  accomplir  ma besogne.  Il  ne
restait plus qu’à récupérer les armes à feu.
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J’avais hâte d’en finir et avec un peu de chance, je
pensais être de retour pour le déjeuner. J’empoignai
donc les deux fusils et les boîtes de munitions, et je
refermai  l’armoire  dans  un même effort  lorsqu’une
des  deux  armes  me  fila  entre  les  doigts,  sa  crosse
heurta le sol et un coup de fusil partit brusquement !
À aucun moment je n’avais imaginé que l’arme ait pu
être chargée… La surprise et le choc furent tels que je
fis  un  bond  en  arrière  avant  de  ressentir  une  vive
douleur à la tête. Je m’effondrai alors violemment. Le
corps gisant sur le sol, je sombrai rapidement dans les
ténèbres de l’inconscience, seul, en pleine forêt. Mon
histoire aurait pu s’arrêter là, comme un tragique fait
divers relaté dans un journal local,  mais c’était  sans
compter sur la providence. C’est en effet par la grâce
de ce terrible accident que j’ai pu entreprendre la plus
grande aventure de ma vie…
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Chapitre 3 – La mort et la vie

Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je  suis  resté
inconscient,  allongé  là  sur  le  sol.  Je  me  souviens
seulement de m’être éveillé au milieu d’une obscurité
quasi totale. Après quelques instants d’adaptation, je
recouvrai tous mes esprits et je me redressai avec une
déconcertante facilité. Je me sentais bizarrement très
bien  et  j’avais  l’impression  d’être  en  parfaite  santé.
Dans ces profondes ténèbres, mon regard fut attiré
par  un  mince  filet  de  lumière  qui  émergeait  droit
devant  moi  à  hauteur  d’homme.  Je  ne  voyais  rien
autour de moi et cette lumière était mon seul point de
repère. Je me dirigeai donc vers celui-ci en marchant à
tâtons. Je fus surpris par la consistance du terrain. On
aurait  dit  du  sable  et  mes  pieds  frappaient
régulièrement de grosses pierres à mesure que je me
rapprochais de la source lumineuse. Après quelques
pas,  j’avais  atteint  mon but,  une  paroi  friable  d’où
filtrait  plusieurs  rayons  de lumière.  Je  ramassai  une
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pierre qui se trouvait à mes pieds et je frappai la paroi
de  toutes  mes  forces.  Contre  toute  attente,  le  mur
s’écroula comme un château de cartes !

Au dehors, la lumière du jour était si vive qu’elle
m’aveugla  un  moment,  le  temps  que  mes  yeux
s’habituent  à  cette  soudaine  clarté.  Quand  je  pus
enfin les rouvrir, je vis un immense désert de pierres
et de cailloux à perte de vue, où seulement quelques
montagnes  rocheuses  découpaient  l’horizon.  J’étais
moi-même sur une petite colline. En me retournant,
je découvris ce qui ressemblait à une  grotte naturelle
taillée dans la roche. J’étais stupéfait, hébété par un tel
spectacle !  Par  quel  miracle  avais-je  bien pu atterrir
dans  un  lieu  pareil ? Comment  avais-je  pu  être
transporté d’une cabane de la  forêt  vosgienne dans
cet  endroit  qui  me  rappelait  le  désert  du  Sahara ?
J’avoue  qu’il  m’a  fallu  plusieurs  minutes  pour  me
remettre de cet état de grande perplexité.  Mais que
faire  face  à  un  mystère  qui  dépasse  de  très  loin  la
raison, si ce n’est d’accepter la réalité telle qu’elle est ?
Plus facile à dire qu’à faire…

Quand je repris enfin mes esprits, je fus envahi par
un immense soulagement. Je n’étais pas mort suite à
cet accident stupide qui aurait pu me coûter la vie !
Mais après réflexion, j’éprouvai une vive émotion et
le  doute  s’empara  de  moi.  N’étais-je  pas  mort
finalement ?  Transporté  dans  un  au-delà,  une  vie
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après  la  vie  dont  on  parle  tant  aujourd’hui ?  Je  ne
savais  pas quoi  penser de tout cela  et  pour ne pas
céder à la panique, je me résolus à fermer les yeux
pour inspirer et expirer de profondes bouffées d’air.
Cet exercice simple que j’avais l’habitude de pratiquer
m’aida  à  retrouver  un peu de calme et  de sérénité.
D’ailleurs,  grâce  à  lui,  je  pris  conscience  que  je
respirais toujours. J’étais donc bel et bien en vie ! Je
scrutai alors les environs afin d’évaluer un peu mieux
la situation. Mon regard se posa sur une fine colonne
de fumée blanche que je distinguais à peine au loin.
Elle  semblait  surgir  d’une  tâche  verte  qui  détonait
avec le brun du désert. Je compris qu’il devait s’agir
d’une  petite  oasis  et  comme  il  n’y  avait  jamais  de
fumée  sans  feu,  j’espérais  de  tout  mon  cœur
rencontrer des êtres humains dans cet improbable îlot
de verdure au sein de cet océan désertique.

Sans plus attendre, je descendis de la colline avec
une  surprenante  agilité.  J’étais  comme  porté  par
l’espoir  de trouver  de l’aide  et  des réponses à  mes
questions. L’oasis paraissait assez loin de ma position,
environ cinq kilomètres au jugé. Je marchais droit en
direction de la  colonne de fumée blanche d’un pas
léger  et  avec  une  étonnante  habileté.  Je  n’étais
nullement  éprouvé  par  le  soleil  de  plomb  qui
rayonnait dans le ciel azur. J’avais l’impression de ne
subir  ni  les  effets  de  la  chaleur  ni  ceux  de  la
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gravitation, et après environ dix minutes seulement, je
me retrouvai aux portes de l’oasis ! Il  y avait là des
dizaines de palmiers-dattiers, des arbres fruitiers, un
champ de céréales et même un jardin potager.  Des
canaux  d’irrigation  dispensaient  une  eau  précieuse
bien que saumâtre à la végétation. Celle-ci provenait
d’une  grande  mare  au  centre  de  l’oasis.  Quelques
chèvres  broutaient  tant  bien  que  mal  les  quelques
feuilles vertes des buissons aux alentours. J’entendis
alors  clairement  le  son  d’une  voix  humaine  et  je
m’élançai précipitamment dans sa direction.
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Chapitre 4 – Le paysan

Il  y  avait  au  centre  de  la  palmeraie  une
maisonnette reposant sur une base en pierre et dont
les murs étaient faits d’une sorte de torchis brun, le
tout  surmonté  d’une  toiture  en  feuilles  de  palmier
tressés.  D’un  foyer  extérieur  s’échappait  la  fumée
blanche que j’avais suivie. À quelques pas devant la
masure se trouvait un homme agenouillé à même le
sol, son fessier reposant sur ses talons, les paumes des
mains dressées vers le ciel et le regard dirigé vers la
terre.  À  ses  vêtements,  on  devinait  sans  peine  sa
condition de pauvre paysan. Il devait avoir à peine la
quarantaine selon moi. Il marmonnait des mots dans
sa  barbe  que  je  n’entendais  pas  distinctement  et  il
paraissait complètement absorbé dans sa méditation.
Son recueillement était si pur et intense que je n’osais
pas l’interrompre et j’attendis patiemment à quelques
mètres de là.
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Au bout d’un long moment, il finit par se relever.
Je  sautai  immédiatement  sur  cette  occasion  pour
l’apostropher :  « Monsieur,  s’il  vous  plaît,  excusez-
moi de vous déranger ! lui dis-je d’un ton amical. Il
tourna son visage vers moi l’air étonné.
– Par Dieu, d’où sorts-tu donc l’ami ? s’exclama-t-il.
– À vrai dire, c’est une question que je me pose moi-
même,  rétorquai-je  l’air  penaud.  C’est  assez
compliqué à expliquer. En fait… Non, disons plutôt
que je me suis évanoui dans une forêt et que je me
suis  ensuite réveillé  ici,  dans ce désert.  J’avais  moi-
même du mal à croire à mes propres paroles, alors
quand je vis un rictus se dessiner sur le visage de mon
interlocuteur, j’en déduisis qu’il  me prenait pour un
insensé.
– Ah, une forêt… répliqua-t-il songeur. On a pas vu
de forêt par ici depuis des temps très très anciens !
Déconcerté par sa réflexion,  je  bredouillai  quelques
mots.
– Quel est cet endroit ? Est-ce le désert du Sahara ?
Sommes-nous loin de la France ?
– Je ne connais pas ces mots ! répliqua-t-il.
– De quels mots parlez-vous donc ?
– Sahara, France. Je ne connais pas ces mots !
– Pourtant vous parlez français !
– Français… Je ne connais pas ce mot. Moi, je parle
la langue des mes ancêtres, tout comme toi l’ami ! Je
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ne comprenais plus rien, ce drôle de bonhomme me
semblait tout bonnement fou ! Du coup, je parai au
plus pressé.
– Où sommes-nous s’il vous plaît ?
– Dans une oasis au beau milieu du désert.
– Merci, j’avais bien vu, mais dans quel désert, quelle
région, quel pays voyons ?
– Ah,  je  comprends…  Tu  foules  la  terre  de  mes
ancêtres ! dit-il tout fièrement.
– Oui, d’accord, répondis-je machinalement, halluciné
par une telle conversation. Y-a-t-il d’autres personnes
ici ? tentai-je désespérément.
– Non, je suis maintenant le seul homme ici ! Devant
cette dernière réponse je baissai les bras de dépit. Et
toi l’ami, d’où viens-tu ?
– De toute évidence, de très très loin… répliquai-je
découragé.
– Y-a-t-il des palmiers dans ta forêt ? continua-t-il ».

C’était la goutte d’eau qui fit déborder le vase ! Je
ne  pris  même  pas  la  peine  de  répondre  et  je
m’éloignai de cet énergumène pour aller m’assoir un
peu  plus  loin  à  l’ombre  d’un  palmier.  Je  voulais
prendre  du  recul  et  me poser  pour  réfléchir  à  ma
situation  qui  était  loin  de  s’arranger  comme  je  le
voulais.  Je  restais  seul  perdu  dans  mes  pensées  un
long moment.
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Le  temps  passa  très  vite  et  lorsque  le  soleil
disparut sous l’horizon, je me résolus à retourner voir
le  paysan.  Je  le  surpris  de  nouveau  en méditation
devant sa maisonnette. Quand sa longue oraison fut
terminée, je me rapprochai de lui tout doucement. Me
voyant venir, il m’invita à m’installer autour d’un feu.
Puis,  il  fixa les  étoiles  quelques instants  et  me dit :
« Tu sais l’ami, avant, au temps de mes ancêtres, il y
avait une immense forêt ici. Des arbres et des plantes
de toutes sortes, des rivières et des animaux à foison.
La vie était douce et merveilleuse avant.
– Que  s’est-il  passé  pour  qu’un  tel  endroit  se
transforme en désert ?
– Je ne sais pas ou plutôt je ne sais plus. Je me suis
éveillé un jour ici, seul dans cette oasis. Depuis, ma
mémoire  me  fait  grandement  défaut.  Il  y  a  bien
quelques  bribes de mon ancienne vie qui affleurent
de temps à autre à la surface de ma conscience, mais
ce sont des souvenirs incomplets et flous. Pris en eux-
mêmes,  ils  font  sens,  mais  je  n’arrive  pas  à  les
assembler  pour  reconstituer  une  histoire  cohérente.
C’est comme si je regardais le monde à travers le chat
d’une  aiguille.  Pourtant,  je  sais  que  mes  souvenirs
sont bel et bien réels…
– C’est triste… N’avez-vous pas tenté de partir à la
recherche de votre famille ?
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– Ce n’est pas l’envie qui me manque. Je sais que j’ai
une famille. J’ai vu mes pères et mères, frères et sœurs
en songe, même si je ne me souviens plus des traits
de leurs visages, je sais qu’ils existent.
– Bien, alors pourquoi ne pas tenter de les retrouver ?
– Plus facile à dire qu’à faire… Et partir en suivant
quelle orientation l’ami ? Il n’y a que le désert aride à
perte de vue ! Comment entreprendre un tel voyage
dans un endroit pareil et sans aucun point de repère ?
Avec quelles ressources, quelle  monture ? Je ne sais
même pas dans quelle direction chercher ! ».
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Chapitre 5 – Une prière au ciel

J’étais chagriné par l’histoire de ce pauvre paysan,
d’autant plus que je me sentais impuissant.  La seule
chose  que  je  pouvais  faire  pour  lui  en  cet  instant,
c’était de lui prêter une oreille attentive et une épaule
compatissante. Assis tous les deux autour du feu qui
crépitait,  une  nuit  sans  lune  avait  fini  pour  nous
envelopper, tandis que les flammes dansaient de joie
sous un magnifique ciel étoilé. En regardant la voûte
céleste  avec  mon compagnon  d’infortune,  je  repris
conscience de la beauté de la nature, dont je m’étais
éloigné sans m’en rendre compte il y a déjà plusieurs
années.  La profondeur extrême du ciel  nocturne, le
scintillement des étoiles et l’éclat lumineux de la voie
lactée  me  bouleversaient  soudainement.  Mon  cœur
aurait voulu embrasser de ses bras cette dame céleste
revêtue d’une robe bleu nuit incrustée de diamants et
couverte d’un voile de mousseline blanc.
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Après un certain temps,  je  décidai  de rompre le
silence  qui  s’était  naturellement  installé  entre  nous
deux. Je lui demandai de but en blanc : « Quelle est le
but de cette méditation que je vous ai vu pratiquer à
deux reprises aujourd’hui ?
– C’est  une  prière  que  j’adresse  au  ciel.  Je  fais  ça
plusieurs fois par jour, me répondit-il.
– Et  que  demandez-vous  au  ciel,  osai-je  un  peu
timidement.
– Ah… Je  lui  demande  de  faire  tomber  une  pluie
secourante et vivifiante, le plus rapidement possible et
en très  grande  quantité.  Une pluie  faite  de  grosses
gouttes  recouvrant  toute  l’étendue  désertique,  mais
sans conséquences néfastes pour les êtres vivants, que
ce soit mes chèvres, les arbres ou les scorpions.
– Je  vois,  mais  en  quoi  cette  pluie  vous  aidera ?
insistai-je.
– Je souhaite que la forêt d’autrefois renaisse de ses
cendres.  Que  la  vie  ici  redevienne  foisonnante,  à
l’image des visions que j’ai parfois dans mes rêves. Je
sais que mes ancêtres ont vécu dans cette forêt.  Ils
l’ont tant aimée… Je le sens dans mes entrailles. Il se
tut  alors  un  instant  avant  de  reprendre.  Si  la  terre
redevenait  fertile,  si  la  végétation  repoussait,  si  les
rivières  coulaient  de  nouveau  et  remplaçaient  ce
funeste  désert,  alors  je  pourrais  quitter  cette  oasis
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sans peine, voyager sans crainte et peut-être retrouver
enfin ma famille…
– Je comprends. ».

Sur  ces  mots,  les  larmes  emplirent  les  yeux  du
pauvre  paysan.  Pudique,  il  se  retira  dans  sa
maisonnette après m’avoir souhaité une bonne nuit.
De mon côté, je repensais à ce qu’il m’avait confié.
J’éprouvais  de  la peine  pour  cet  homme  qui  était
prisonnier d’un espace aussi contraint, confiné dans
un  endroit  aussi  restreint.  D’ailleurs,  moi  aussi,  je
souhaitais quitter cette oasis le plus vite possible pour
retrouver  ma  mère.  Elle  devait  se  faire  un  sang
d’encre. Je réconfortais mon âme en lui disant que ma
tante veillait sur elle pendant mon absence. Véritable
cordon-bleu,  elle  devait  lui  mijoter  de  bons  petits
plats…

Bizarrement, je n’avais ni faim, ni soif  et encore
moins sommeil. J’étais tout à fait lucide et la fatigue
ne semblait pas avoir de prise sur mon corps. C’était
pour moi une sensation à la fois étrange et familière.
D’un  certain  côté,  cet  état  me  rappelait  l’énergie
débordante de mon enfance, quand le soir venu après
avoir  gambadé  dans  les  bois  toute  la  journée,  je
bataillais  avec  mes  parents  pour  ne  pas  aller  me
coucher, prétextant que le sommeil était une perte de
temps !
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Je  remarquai  que le  feu  s’était  éteint  après avoir
consumé tout le bois et que le jour se levait déjà sur le
désert.  J’avais  l’impression  qu’une  heure  s’était  à
peine  écoulée  depuis  que  mon  pauvre  compagnon
était allé se coucher. Malgré tout,  ses propos avaient
produit leurs effets. Contrairement à lui, je ne voulais
pas  passer  le  reste  de  ma  vie  dans  cette  oasis  à
attendre  une  pluie  providentielle.  Mon  instinct  me
poussait  étrangement  à  partir  vers  l’Ouest,  là  où le
soleil  se  couche.  Je  jetai  un  dernier  regard  sur  la
masure et je quittai l’oasis sans regret.  Je marchai à
une  allure  soutenue  sans  me  retourner.  Mes  pas
étaient légers comme si j’étais porté par le vent. Après
quelques minutes, j’arrivai devant d’immenses dunes
de sable doré. Leur splendeur s’étalait à perte de vue.
C’était  un  spectacle  majestueux  qui  imposait  le
silence. Du reste, quels mots pourraient bien rendre
un tant soit peu le goût de cette expérience, celle d’un
homme seul face au désert ?

Le soleil était à son zénith et toujours pas de nuage
à  l’horizon.  J’avais  un  pincement  au  cœur  en
imaginant mon pauvre ami adresser ses prières au ciel
en ce moment. Comment ne pas désespérer dans une
telle  situation ?  C’était  une  énigme  pour  moi.  Une
vipère  à  cornes  des  sables  attira  tout  à  coup mon
regard. Elle ondulait avec grâce laissant derrière elle
un mystérieux tracé en forme de S étiré et discontinu.
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Je  la  suivis  machinalement  jusqu’au  sommet  de  la
dune. Je découvris alors le spectacle grandiose d’une
mer de sable où les poissons avaient fait  place aux
serpents  et  autres  scorpions.  Un  îlot  de  verdure
émergeait au loin à la surface de cet océan minéral. Je
me dirigeai naturellement dans sa direction.
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Chapitre 6 – Le vieillard

Je  m’étais  maintenant  habitué  à  cette  étonnante
capacité  qui  me  permettait  de  traverser  de  vastes
étendues  désertiques  sans  le  moindre  effort.
Paradoxalement, je trouvais cela naturel, bien qu’une
partie de moi continuait à penser que cela était tout
de même très bizarre… Je ne me posais pas plus de
questions, car mon attention se focalisait dorénavant
sur l’îlot de verdure que je venais d’atteindre. Je me
trouvais  au  pied  d’un  gros  monticule  de  sable  au
sommet  duquel  reposait  un  arbre  d’une  hauteur
d’environ  trois  mètres  et  dont  je  ne  reconnus  pas
l’essence.  Lorsque je  fus en haut,  je  découvris  avec
surprise, au milieu des racines, un homme à la barbe
et  aux  cheveux  blancs  assis  en  tailleur,  les  yeux
fermés.  Il  était  habillé  de  deux  pièces  d’étoffes
blanches  non  cousues  dans  lesquelles  il  s’était
enveloppé en prenant soin de laisser son épaule droite
dénudée.
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Les  feuilles  vertes  de  l’arbre  lui  procuraient  de
l’ombre et de gros fruits verts, dont la forme tenait à
la fois de la pomme et de la poire, étaient à portée de
main.  À la  base  de  l’arbre,  un  peu  sur  le  côté,  se
trouvait un petit bassin alimenté par de minces filets
d’eau qui ruisselaient le long de ses branches courbées
et  de son tronc noueux.  « Salut  l’ami !  me dit-il  en
ouvrant brusquement les yeux.
– Bonjour,  puis-je  vous  déranger  dans  votre
méditation ? demandai-je avec respect.
– Avec plaisir, les rencontres sont précieuses et rares
ici. Veux-tu manger un de ces délicieux fruits l’ami ?
– Non merci, je n’ai pas faim.
– Veux-tu plutôt de cette eau fraîche ?
– Heu, non, non, merci. Je n’ai pas vraiment soif.
– Alors que désires-tu l’ami ?
– Savez-vous dans quelle direction se trouve la ville la
plus proche ? Le vieil homme prit quelques instants
pour réfléchir.
– Il y a bien cette ville où je vivais autrefois et dont
j’ai maintenant oublié le nom. Il me semble qu’elle se
trouve vers l’Ouest.  À plusieurs jours de marche je
crois.
– Un grand merci ! répliquai-je en poussant un ouf  de
soulagement. Lisant la  joie sur mon visage,  l’ermite
poursuivit l’air renfrogné.
– Je ne te conseille pas d’y aller mon garçon !
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– Ah bon et pourquoi ça ? rétorquai-je intrigué.
– Il y a plus de mauvaises choses que de bonnes là-
bas.  
– Mais je n’ai pas le choix. Je dois m’y rendre afin de
trouver un moyen de rentrer chez moi !
– C’est un précieux conseil que je te donne l’ami. J’ai
fui  les  gens de cette ville  il  y  bien longtemps déjà,
pour sauver ma propre vie, et j’ai pris refuge sur ce
monticule comme tu le vois.
– Qu’est-ce qui vous a poussé à fuir ces gens ? Sont-
ils violents, dangereux ? répondis-je inquiet.
– Oui, certains d’entre eux sont aussi venimeux que
les  scorpions.  Ils  tuent  et  mentent  pour  défendre
leurs  seuls  intérêts.  Enivrés  par  le  pouvoir  et  les
honneurs,  ils  convoitent  toujours  plus  de  richesses.
Leur soif  de domination a dénaturé leurs perceptions.
Leurs cœurs sont devenus incapables de voir au-delà
de leurs propres horizons !
– Il ne s’agit que d’une minorité d’hommes, rassurez-
moi ?
– Oui, les élites qui administrent les affaires de cette
ville  maudite.  Quant  à  la  foule  qu’ils  dirigent,  elle
divague  à  tâtons,  plus  aveugle  que  les  bêtes,  plus
aveugle même qu’un troupeau !  Devenus incapables
de  voir  ce  qui  se  cache  derrière  les  formes  de  ce
monde,  les  hommes  sombrent  dans  la  folie  et  ils
consacrent  leur  courte  vie  aux  réalités  illusoires  et
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éphémères  sans  cesse  changeantes.  Quelle  misère
l’ami !
– Mais dans ces conditions, que font les gens biens
dans cette ville ?
– Les  meilleurs,  ceux  dont  les  montures  ont  été
dressées à obéir, ont définitivement quitté cette ville.
Ils  sont  partis  dans  un  pays  lointain  qui n’est
malheureusement accessible ni par terre, ni par mer…
– Et vous alors ?
– J’ai tenté de les suivre mais en vain. Ils font déjà
partie du passé, le désert est maintenant vide, nulle
trace d’eux, ni puits foré, ni repère posé. C’est comme
s’ils  s’étaient  littéralement  volatilisés ! Au  bord  du
désespoir, la providence a tout de même récompensé
mes efforts. J’ai trouvé cette petite colline qui tient du
miracle. Sous mon arbre, je suis désormais à l’abri des
vicissitudes de la vie.
– Vous avez donc trouvé votre petit coin de paradis !
m’exclamai-je.
– Pour être honnête  avec toi  l’ami,  on ne peut pas
vraiment parler de paradis, car la solitude est ma seule
compagne ici. Par ailleurs, s’il m’arrivait de quitter ce
lieu saint, alors je deviendrais aussi laid que tous ces
gens que je blâme. Mon salut réside tout entier dans
ce lieu sacré. C’est ce qui fait à la fois mon bonheur et
mon malheur.
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– Je ne comprends pas,  que vous manque-t-il  donc
ici ?
– L’essentiel mon ami, à savoir ma famille ! ».

Sur  ces  mots,  les  larmes  emplirent  les  yeux  du
pauvre homme. Pudique, il se retira en lui-même et se
plongea dans une profonde méditation après m’avoir
souhaité  une  bonne  continuation.  Quant  à  moi,  je
repensais à ses paroles qui exhalaient un doux parfum
de vérité,  mais  dont le  goût laissait  en bouche une
amertume et une aigreur désagréables, en somme des
regrets et un goût d’inachevé…
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Chapitre 7 – L’azalaï

J’éprouvais de la peine pour ce vieil ermite à la fois
lucide et  désenchanté,  paisible  et  tourmenté.  Il  me
faisait penser à un réfugié qui avait fui la guerre dans
son pays,  tiraillé  entre  une patrie  lointaine  devenue
inaccessible et une terre d’adoption dans lequel il ne
pouvait s’épanouir. Comme un ascète, il avait fait le
choix  de  se  retirer  du monde,  de  vivre  seul  sur  sa
colline de sable au beau milieu du désert. Pour vivre
heureux, il s’était coupé des autres et retranché dans
une prison dorée. Pour ma part, je ne pouvais pas me
satisfaire de cette réponse. Je pris donc mon courage
à deux mains et je fonçai tête baissée en direction de
l’Ouest dans le but de rejoindre cette ville sulfureuse
qui avait été répudiée par l’ermite autrefois.

Après  plusieurs kilomètres à  crapahuter dans les
dunes  sans  rencontrer  personne,  le  sable  du désert
céda  brutalement  la  place  à  une  grande  étendue
grisâtre  qui  s’étirait  jusqu’à  l’horizon.  Au  fur  et
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mesure  que  je  me  rapprochais,  je  distinguais
nettement  des  hommes enturbannés  de  la  tête  aux
pieds.  Ils donnaient  de  violents  coups  de  pioches
dans  la  terre sous  un  soleil  ardent.  Je  les  observai
quelques minutes un peu en retrait pour ne pas attirer
leur attention. Certains extrayaient de lourdes plaques
blanchâtres tandis que d’autres les disposaient ensuite
sur  le  dos  d’une  bonne  vingtaine  de  chameaux.
Lorsque toutes les bêtes furent chargées,  les hommes
se  rassemblèrent  et  une  longue  caravane  se  forma
autour des chameaux disposés en file indienne. Ils se
mirent  ensuite  en  route  vers  l’Ouest  avec  leur
précieuse cargaison. Je les suivis un moment sans me
faire  repérer.  Puis,  ayant  constaté  qu’ils  ne
représentaient a priori aucun danger, je m’aventurai à
leur rencontre.

Bizarrement, ma présence fut à peine remarquée.
« Bonjour  messieurs,  où allez-vous donc avec votre
marchandise ? », leur demandai-je sur un ton avenant.
Je  n’eus  en  retour  aucune  réponse,  pas  même  un
regard ! Je remontai alors la colonne d’hommes et de
bestiaux sans parvenir à capter leur intérêt, sauf  un
jeune garçon qui sortit du rang. « Eh, salut l’ami ! Que
fais-tu par ici ? me dit-il souriant.
– Je suis tombé sur vous par hasard. Je cherche une
ville située à l’Ouest, mais je ne connais pas son nom,
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rétorquai-je  content  d’avoir  enfin  pu  trouver  un
interlocuteur bienveillant.
– Tu dois certainement parler de Kafara. C’est là où
nous nous rendons.
– Puis-je me joindre à vous ?
– Fais comme bon te semble l’ami.
– Parfait, je te remercie ! ».

Le  jeune  garçon  m’expliqua  par  la  suite  qu’ils
transportaient  l’azalaï,  de  précieux  cristaux  de  sel
pour  le  compte de la  souveraine  de Kafara.  C’était
une denrée rare qui avait fait la richesse de cette cité
aux portes du désert. C’était la reine en personne qui
avait attribué  cette dure besogne à la tribu du jeune
garçon, et pour les convaincre de s’acquitter de cette
tâche ardue,  elle  retenait  en otage quelques-uns des
enfants  des membres du clan. Elle s’assurait ainsi de
leur  loyauté  et  de  leur  fidélité.  À  la  fin  de  chaque
semaine, les hommes devaient lui livrer une quantité
précise de sel  sous peine de représailles terrifiantes.
C’était un labeur dur et difficile que d’extraire cet or
blanc  du  désert.  C’était  d’ailleurs  pour  cela  que
personne  ne  m’avait  répondu.  Exténués  par  une
fatigue  harassante,  hébétés  par  des pressions
psychologiques incessantes, la  majorité des hommes
de la tribu se comportaient comme des morts-vivants,
avançant machinalement au pas des chameaux.
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J’étais encore une fois peiné par ce que je voyais et
entendais. À croire que  pour ces pauvres gens, nous
étions bel et bien en enfer ! Je me remémorai alors les
paroles de l’ermite qui m’avait enjoint de ne pas me
rendre à Kafara. Les dangers, dont il m’avait parlés,
s’incarnaient  cruellement  dans  la  triste  vie  de  ces
bédouins. Malheureusement, je n’avais pas le luxe de
m’apitoyer  plus  longtemps  sur  ce  destin  injuste.  Il
fallait que j’atteigne la ville au plus vite pour tenter de
découvrir un moyen de rentrer chez moi. Ce fut donc
à contre cœur que je  les abandonnai à leur funeste
sort. Non sans mal, je me résignai à quitter ce jeune
garçon aimable qui avait su me sourire dans de telles
conditions,  pour  m’élancer  comme  un  éclair  vers
Kafara.  J’arrivai  ainsi  aux  portes  de  la  cité  un  peu
avant la tombée de la nuit.
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Chapitre 8 – Kafara

Kafara  était  entourée  d’immenses  murailles
couleur  sable  et  illuminées  par  une  multitude  de
flambeaux. Une porte monumentale en bois et en fer
forgé,  surmontée  d’horribles  gargouilles  en  pierres
taillées,  marquait  l’entrée  principale  de  la  cité.  Une
troupe d’hommes en armes en protégeait l’accès. La
peur envahit tout à coup mon cœur à la vue de ce
spectacle  effrayant.  Je  ne  pouvais  m’empêcher  de
repenser  aux  paroles  du  vieil  ermite  et  du  jeune
garçon.  Qu’allais-je  trouver  ici ?  Mon  malheur  ou
mon  salut ?  Était-ce  d’ailleurs  une  bonne  idée  de
vouloir pénétrer dans cette cité ? Mon cœur me disait
de  fuir  très  loin  alors  que  ma  raison me dictait  le
contraire. Avais-je d’autres alternatives ? Je répondais
non sans hésiter ! Alors prenant mon courage à deux
mains,  je  m’approchai  timidement  des  gardes  qui
semblaient se disputer avec virulence.
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Quand je fus suffisamment près, l’un d’entre eux
m’aperçut  tandis  que  je  sortais  de  la  pénombre  et
m’apostropha : « Halte ! Qui va là ?
– Bonsoir  messieurs,  je  suis  un voyageur  perdu qui
demande refuge.
– Approche-toi l’étranger ! rétorqua-t-il sèchement. Je
m’exécutai  non  sans  hésitation.  Alors,  ça  vient !
renchérit-il la main sur le pommeau de son épée.
– Quoi ? répondis-je interloqué.
– Où sont tes papiers ?
– Excusez-moi, de quels papiers parlez-vous ?
– De  ton  laissez-passer !  Un  parchemin  délivré  par
l’administration et qui t’autorise à circuler librement
dans le royaume.
– Désolé,  je  n’ai  pas  de  papier  sur  moi.  Mais  j’ai
besoin de votre aide !
– Je crois qu’on à tirer le gros lot les gars ! dit-il tout
en s’avançant vers moi un sourire aux lèvres. ».

Le garde sortit alors de sa longue cape un gourdin
en bois et m’asséna un coup puissant  à l’estomac. Je
ressentis  une  vive  douleur  qui  coupa  net  ma
respiration  et  me fit  perdre  l’équilibre.  Titubant,  je
tentai  de  fuir,  mais  mon  corps  était  devenu
subitement  si  lourd  que je  n’arrivais  plus  à  faire  le
moindre  pas.  En  me  voyant  gesticuler  comme  un
vermisseau, l’homme se mit à rire aux éclats et me
porta  un nouveau coup,  d’une violence extrême au
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niveau des genoux. J’entendis un craquement sourd et
inquiétant. Je m’écroulai sur le sol aussitôt, me noyant
dans  ma  souffrance,  sans  perdre  conscience  pour
autant. Deux autres gardes me traînèrent ensuite par
les  pieds dans la  poussière jusqu’à une petite  porte
dissimulée sur le côté. Ce fut de cette manière que je
pénétrai  dans la  cité  de Kafara,  d’une façon que je
n’avais pas du tout imaginée…

Après  un  long  moment,  les  deux  soldats  me
jetèrent dans une geôle mettant ainsi fin à la première
partie  de  mon  calvaire.  « Tu  cherchais  un  refuge
l’étranger, eh bien le voilà, bienvenue dans ta nouvelle
demeure ! »,  déclara  avec  emphase  le  plus  petit  des
deux hommes, qui était manifestement très fier de sa
boutade. Je passais le reste de la nuit prostré, allongé
sur  de  la  paille  à  même  le  sol,  comme  un  animal
blessé,  en  attendant  que  la  douleur  veuille  bien
s’apaiser.  Cette nuit-là  me parut durer une éternité,
d’autant plus que je n’éprouvais aucune fatigue et que
je  n’avais  toujours  pas  le  droit  à  un  sommeil
réparateur.  C’était  tout  de  même  étrange  ce  qui
m’arrivait. Je n’avais ni faim ni soif, mais je ressentais
la  douleur…  J’eus  tout  le  loisir  de  méditer  ces
quelques réflexions et surtout les avertissements que
j’avais  reçus,  et  que j’avais,  je  dois  l’avouer,  un peu
trop vite  écartés.  En définitive,  je  parvins  dans  un
moment rare de lucidité à la conclusion suivante : la
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nature  humaine  était  à  la  fois  merveilleuse  et
terrifiante, résiliente et si fragile en même temps !

Les deux soldats vinrent me chercher le lendemain
matin. Ils furent surpris quand ils me virent debout,
en pleine forme, comme s’il  ne  s’était  rien passé la
veille.  J’étais moi-même le premier  étonné  par  cette
capacité  de  récupération  prodigieuse.  Ils  étaient
accompagnés  d’un  homme  qui  portait  des  habits
d’apparat.  C’était  un juge chargé d’étudier mon cas.
« D’où viens-tu et que veux-tu l’étranger ? dit-il sans
prendre la peine de me saluer.
– Je viens d’un pays lointain et je suis venu à Kafara
pour y chercher de l’aide.
– Dans quel but ?
– Je veux simplement rentrer chez moi !
– Je vois… Le juge se tourna vers les soldats. C’est un
drôle  d’espion  que  nous  avons  là !  Présentez-le  à
l’audience royale en fin de matinée. La reine jugera de
son sort, conclut le magistrat d’un air dédaigneux. ».
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Chapitre 9 – La  reine

J’étais perdu dans mes pensées, assis à même le sol
dans cette geôle où je croupissais depuis mon arrivée
à  Kafara,  quand  les  deux  soldats  revinrent  me
chercher. Pour je ne sais quelle raison, l’un d’eux lia
fortement  mes  poignées  avec  de  la  corde  et  me
couvrit la tête d’une toile de jute si épaisse que je n’y
voyais  plus rien.  Pourquoi autant de précautions,  je
n’étais  pas  un  criminel  tout  de  même !  Ils  me
poussèrent ensuite à l’extérieur sans ménagement. Au
dehors, je sentais la chaleur des rayons du soleil  sur
ma peau. Nous marchions dans ce qui me semblait
être une ruelle qui déboucha bientôt sur une artère
plus importante. D’après moi, c’était certainement la
voie  principale  qui  menait  au  palais,  car  il  y  avait
beaucoup  de  bruit,  d’odeurs  et  de  gens  autour  de
nous.  J’entendais  des  bribes  de  conversations,  un
marchand négociant avec son client, une mère faisant
des  remontrances  à  son  enfant  et  même  quelques
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aboiements  de  chiens  un peu  plus  loin.  J’imaginais
aisément un flot tumultueux d’hommes et de femmes
qui vaquaient à leurs occupations quotidiennes. Après
de longues minutes à marche forcée, nous arrivâmes
devant ce qui me parut être l’entrée du palais royal.
Une  voix  rauque  nous  stoppa  net :  « Halte !  Que
venez-vous faire ici ?
– Le juge-inquisiteur nous a ordonné de présenter cet
espion  à  l’audience  royale,  répondit  l’un  des  deux
gardiens de prisons qui m’escortaient.
– Je  vois…  Maintenant  montrez-moi  vos  laissez-
passer !  poursuivit la voix sur un ton toujours aussi
rude. ».

Après  quelques  instants,  j’entendis  le son
caractéristique d’une clé qui  déverrouillait un verrou,
puis  le  grincement  d’une  lourde  porte  que  l’on
ouvrait.  Un  coup  de  pied  dans  le  bas  du  dos
m’indiqua qu’il  fallait  que j’avance droit devant moi
sans plus tarder. Nous passâmes par une cour pavée
avant de pénétrer dans un bâtiment, que je supposai
être le palais royal,  et nous empruntâmes un escalier
interminable.  Enfin  arrivés  sur  le  palier,  une  voix
aiguë nous annonça et nous entrâmes après ce drôle
de périple dans ce qui était vraisemblablement la salle
d’audience  royale.  L’un  des  deux  gardes  enleva
brutalement  la  toile  de  jute  qui  couvrait  ma  tête
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depuis tout ce temps. La clarté soudaine m’obligea à
plisser les yeux quelques instants.

Je  découvris  ensuite  une  imposante  salle
rectangulaire  éclairée  par  de  grandes  fenêtres  qui
perçaient des murs épais en pierres blanches et lisses.
De somptueuses fresques colorées, représentants des
animaux  et  des  végétaux  divers  et  variés,  étaient
peintes sur le plafond en stuc blanc. Des hommes en
armes  immobiles  et  aux  visages  impassibles  étaient
disposés en rangs d’oignons le long des murs latéraux.
Devant  moi,  au  fond  de  la  salle  se  trouvait  une
estrade en bois sombre sur laquelle reposait un trône
étincelant, couvert d’or et de pierres précieuses. À ses
côtés  se  tenaient  debout  plusieurs  personnes  qui
discutaient entre elles sans même me remarquer. Au
bout d’un moment, des trompettes sonnèrent l’entrée
fracassante de la reine qui émergea d’une petite porte
dissimulée  dans  le  mur  derrière  le  trône.  Tout  le
monde se tut  et la  souveraine s’installa  sur le  siège
royal. Elle semblait très vieille, une chevelure couleur
de cendre  et  son visage,  traversé  par de  profondes
rides,  ne  laissait  transparaître  aucune  émotion.  Son
regard fixé sur moi me transperçait de part en part.
Elle  semblait  me  jauger,  comme  l’indiquait  le
froncement  de  ses  sourcils  broussailleux  qui
détonnaient avec la taille ridicule de ses petits yeux
noirs emplis de malice.
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Elle se tourna vers l’homme qui se tenait debout à
sa gauche et lui fit un signe de la tête. De petite taille,
mince et  le  visage émacié,  il  portait  un pantalon et
une  longue  redingote  grisâtres  ainsi  que  des
mocassins  noirs.  « Faites  avancer  le  prisonnier !
ordonna-t-il  aux  gardes  qui  m’escortaient.  Ils
s’exécutèrent  sur-le-champ.  Quand  je  fus  arrivé  à
quelques pas du trône, il s’adressa à moi directement.
Stop ! Déclinez votre identité.
– Je ne suis qu’un voyageur perdu, répondis-je.
– Le juge-inquisiteur qui a examiné votre cas affirme
le contraire. Il dit que vous êtes un espion. Pour qui
travaillez-vous donc ?
– Détrompez-vous, je ne suis pas un espion. Je suis
venu à Kafara pour trouver de l’aide, car je ne sais pas
comment rentrer chez moi !
– Pour  quelle  puissance  travaillez-vous ?  répéta-t-il
avec froideur.
– Je ne travaille pour personne ! J’ai été victime d’un
accident dans une forêt située à côté de mon village
natal. Je me suis évanoui, puis éveillé dans une grotte
au beau milieu du désert. J’ai ensuite croisé des gens
qui m’ont révélé l’existence de Kafara. C’est la stricte
vérité, je vous le jure !
– Il divague ou bien il ment. Soit il est fou, soit c’est
un espion. C’est une évidence votre majesté, dit-il en
se tournant vers la reine. ».
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Chapitre 10 – Le jugement

Je fus abasourdi par la conclusion pour le moins
douteuse et étriquée de l’homme en gris. Je lançai un
regard de dépit à la reine qui était justement en train
de m’observer. Je cherchai  désespérément dans son
regard une lueur d’espoir, mais son visage resta aussi
froid que le marbre. Elle fit ensuite un geste de la tête
à  une femme âgée qui se tenait debout à sa droite.
Une coiffe  en forme d’oiseau,  ou peut-être était-ce
véritablement un oiseau, était  délicatement posé sur
ses cheveux hirsutes.  Le teint  pâle et  les  yeux d’un
vert  profond,  la  taille  fine,  elle  portait  une  robe
chamarrée et des bottines de cuir marron. Elle me fit
une  impression  assez  étrange,  d’autant  plus  qu’elle
s’était parée de divers colliers de pierres fines et autres
bracelets colorés. Le tout me paraissait  manquer un
peu de  cohérence  et  fit  surtout  beaucoup de  bruit
lorsqu’elle se déplaça vers moi pour m’interroger.
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Elle  décrivit  plusieurs cercles  autour de moi,  les
mains tendues à une dizaine de centimètres de mon
corps. À ce moment-là,  je ne savais pas du tout ce
qu’elle  faisait.  Après  quelques  minutes  de  ce  petit
manège,  elle  s’arrêta  net  pour  me  dévisager  et
m’examiner de la tête aux pieds. Puis, elle me tourna
le  dos  sans  m’adresser  la  parole  pour  rejoindre  sa
place auprès de la  reine.  « Votre majesté,  je  ressens
clairement  de  mauvaises  vibrations  qui  émanent  de
cet individu ! Il ne dit pas qui il est vraiment, je sens
qu’il nous cache la vérité. Il est certainement possédé
par un mauvais esprit  de la  nature,  ce qui explique
pourquoi  il  tient  des  propos  incohérents,  conclut
sèchement la  femme qui arborait  un volatil  comme
chapeau ! ».

J’étais  une nouvelle  fois  abattu  par  la  sottise  de
cette conclusion qui aurait pu me faire rire si ma vie
n’avait pas été en jeu. La reine de glace, sur son trône
doré,  ne  laissait  rien  transparaître  quant  à  ses
intentions  à  mon égard.  Un  silence  long  et  pesant
régnait  dans la  salle  d’audience.  « Monsieur le  juge-
inquisiteur.
– À  votre  service  majesté !  répondit  l’homme  qui
m’avait déclaré espion le matin dans la prison.
– Maintenez-vous votre accusation d’espionnage ?
– Certes, c’est une hypothèse probable, votre majesté.
S’adressant à la cour, la souveraine poursuivit ainsi.
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– La  sécurité  de  la  reine  et  la  pérennité  de  notre
royaume sont des priorités absolues. Le prisonnier n’a
pas  su  nous  convaincre  et  les  arguments  de  nos
conseillers  les  plus  éminents  non plus.  L’affaire  est
donc entendue. Dans le doute, je déclare le prisonnier
coupable d’espionnage et requiert contre lui la peine
capitale.  L’exécution  aura  lieu  demain  au  lever  du
soleil. Que ceci soit écrit, puis accompli selon notre
bonne volonté, conclut la reine. ».

J’étais choqué par ce verdict inattendu !  Les bras
m’en tombaient.  Comment  la  reine  pouvait-elle  me
condamner à mort alors que je n’avais commis aucun
crime ? Aucune preuve, aucune justification censée !
Où était la justice dans cette mascarade de procès ?
Une  voix  s’éleva  alors  dans  le  brouhaha  qu’avait
suscité  la  décision  royale.  C’était  une  femme d’âge
mûr au teint pâle et aux cheveux noirs de jais. « Ma
reine, je vous en prie, écoutez-moi ! Le bruit confus
qui  traversait  la  foule  s’estompa  presque
immédiatement.
– Qu’y a-t-il très chère sœur ?
– Vos conseillers se trompent. Le prisonnier n’est pas
un  espion.  Sa  façon  de  parler,  ses  vêtements,  son
ignorance  manifeste…  Tout  montre  que  c’est  un
étranger qui se trouve loin de chez lui. Son visage est
celui  d’un  homme  sincère,  ma  sœur,  montrez-lui
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votre grandeur en faisant preuve de clémence à son
égard !
– Tes arguments  sont  raisonnables  et  tes  intentions
louables,  j’en  conviens  fort  bien.  Cependant,  as-tu
pensé à moi ? Devrais-je prendre le risque de relâcher
un espion qui pourrait m’assassiner ? Que deviendrait
le royaume sans sa souveraine ?
– Je me porte garante pour lui ma reine et cela sur ma
vie s’il le faut !
– Il  suffit !  Je  t’ai  laissée  t’exprimer,  sois  donc
reconnaissante  pour  cela.  Il  n’appartient  qu’à  moi
seule de décider. Je maintiens donc mon jugement. Je
ne veux plus entendre parler de cette affaire. Faites
disparaître le prisonnier de ma vue à présent ! ».

On remit  la  toile de jute sur ma tête tandis  que
j’étais sous le choc de cette décision. Les yeux dans le
vague, l’esprit suspendu entre deux eaux. Les soldats
me ramenèrent dans ma funeste prison sans que je
puisse manifester la moindre opposition.
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Chapitre 11 – La princesse

J’étais  toujours sidéré par la  sentence prononcée
par la reine au matin. Mille et une pensées traversaient
mon esprit perturbé. Pourquoi étais-je arrivé dans cet
endroit affreux ? Comment prévenir ma mère et mes
proches ? Allaient-ils  vraiment m’exécuter à  l’aube ?
Étais-je en train de rêver ? Ou tombé dans un comas
profond  suite  à  mon  accident  dans  la  cabane  de
chasse ?  Et si tout cela n’était  qu’un mauvais rêve ?
Allais-je me réveiller dans un lit d’hôpital ? À la limite
de la folie, je me réfugiai dans la seule chose qui me
restait, à savoir la prière.  J’invoquais alors une partie
de la  journée le secours du ciel, car il n’y avait plus
qu’une  intervention  céleste  pour  me  sauver  de  ce
bourbier  inextricable.  J’adressais  mes  prières  à  qui
voulait bien les entendre durant toute la nuit.

Le  temps passa  si  vite !  De la  petite  lucarne  de
mon cachot, j’apercevais au loin une lumière poindre
à l’horizon, annonçant le lever du soleil et signant par

59



la même mon arrêt de mort. Le bruit d’une clé dans
le  verrou  de  la  porte  de  ma  cellule  me  fit
brusquement  sursauter.  Ils  venaient  déjà  me
chercher ! Par instinct, je me recroquevillai sur moi-
même dans le coin le plus obscure de mon cachot, les
jambes  pliées  et  la  tête  dans  les  genoux.  Le
grincement  de  la  porte  et  quelques  pas  lugubres
m’annonçaient que mes tourments prendraient fin sur
l’échafaud. Une main froide se posa sur mon épaule :
« Il  faut  faire  vite,  vous  devez vous enfuir  pendant
qu’il en est encore temps ! murmura une petite voix à
mon oreille. ».

Surpris, je me redressai et je vis la sœur de la reine
penchée sur moi, celle-là même qui avait tenu tête à
sa  souveraine  et  pris  ma  défense  dans  la  salle
d’audience. « Levez-vous je vous prie. ». Je m’exécutai
sans rien dire, ne comprenant pas ce qui se tramait.
Elle coupa les liens qui m’entravaient et me prit par la
main, me conduisant hors de la prison. Sur le chemin,
je  vis  les  gardes enivrés qui ronflaient bruyamment
affalés sur leurs chaises ou qui dormaient à même le
sol.  Nous  marchâmes  un  bon  moment  dans  un
dédale de ruelles obscures et désertes avant de nous
arrêter  devant  ce  qui  ressemblait  à  un  puits
désaffecté.  Entre-temps,  j’avais  par miracle retrouvé
mes esprits et je savais tout à coup, au fond de moi,
que le ciel m’avait bel et bien entendu.
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« Écoutez-moi  attentivement  je  vous  prie !  Vous
allez  descendre  dans  ce  puits.  Au  fond,  grattez  le
sable sous vos pieds. Vous trouverez une trappe qui
donne accès à un tunnel étroit qui mène hors de la
cité, déclara-t-elle la voix tremblante.
– Vous ne venez pas avec moi ? répliquai-je étonné.
– Non,  je  dois  rester  ici  pour  expier  mes  fautes  et
pour tenter de raisonner ma sœur.
– Mais  si  elle  apprenait  ce que vous avez fait  pour
moi, vous pourriez en mourir !
– Non, ne vous inquiétez pas.  Ce pouvoir  sur moi,
elle ne le possède pas, pas encore du moins.
– Vous me sauvez la vie, comment vous remercier ?
– Restez en vie !  C’est comme ça que vous pourrez
me remercier. Puis, elle retira la bague en argent dans
laquelle  était  enchâssée  une  pierre  de  lune  noire
qu’elle portait à son annulaire droit. Elle la glissa dans
ma  main  et  elle  continua.  Nous  sommes  sept
princesses à qui le roi à léguer son royaume. Je suis la
deuxième et vous connaissez déjà la première née.
– La reine !
– C’est exact, dit-elle en baissant les yeux. Vous savez,
ma sœur était une bonne personne avant. Mais après
le départ de notre père, son cœur s’est endurci et a été
progressivement  corrompu  par  le  pouvoir  et  les
richesses. Malheureusement pour nous, l’avidité et les
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désirs insatiables  ont poussé la  reine à chasser mes
sœurs hors de la cité.
– Je  ne  comprends  pas  bien,  qu’attendez-vous  de
moi ?
– Retrouvez  ma  jeune  sœur,  la  troisième  princesse.
Elle se cache dans une grande forêt située à l’Ouest.
Elle vous aidera à trouver un moyen de rentrer chez
vous. Maintenant, fuyez ! ».

Je sautai dans le puits sans me faire prier. En bas,
je  relevai  la  tête  pour  faire  un  dernier  signe  à  ma
bienfaitrice, mais elle n’était plus là. Je grattai le sol et
je  trouvai  aussitôt  une  trappe  en  bois  que  j’ouvrai
sans  peine.  Une  petite  échelle  me  permit  de
descendre dans  un couloir obscure. Je me faufilai à
l’intérieur  et  me dirigeai  à  tâtons  droit  devant  moi
pendant  un  long  moment,  jusqu’à  ce  que  je  sois
stoppé par une plaque d’acier. Je la poussai de toutes
mes  forces  et  après  quelques  efforts,  elle  finit  par
céder. Le  tunnel  débouchait  dans  une  petite  cavité
souterraine.  Au-dessus  de  moi  filtraient  des  rayons
lumineux qui indiquaient la sortie. J’escaladai la paroi
et je dégageai les quelques pierres qui me séparaient
du grand air.  J’émergeai en plein désert alors qu’un
soleil rougeoyant entamait sa course dans le ciel. Mon
cœur était  empli de reconnaissance, un prix qui me
parut  dérisoire  pour  la  liberté  que  je  venais  de
gagner !
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